Die Freiheit des Tennis

Wie viele andere sportliche Schwestern nannten wir uns als Kinder Venus und Serena. Unser Nachname war zwar Kim, nicht Williams, aber damit fanden wir uns ab.

Wir wollten nicht länger als das Mädchen aus Rush Hour, das Mariah Careys Fantasy singt, oder als Eiskunstläuferin Kristie Yamaguchi abgestempelt werden. Wir wollten die Grand-Slam-Schwestern sein, in ihre Fussstapfen treten, gegeneinander im Einzelfinale antreten oder als bestes Doppelteam alle auf der anderen Seite des Netzes besiegen. 

Auf dem Platz konnte ich sein, wer ich sein wollte. Und als extrovertiertes, aber «nettes» koreanisch-amerikanisches Highschool-Mädchen freute ich mich über die Möglichkeit, die anderen Persönlichkeiten des Tennissports zu verkörpern. Andre Agassi zeigte, dass man ausdrucksstark und der «Bad Boy» in gebleichten Jeans sein kann. Ich erinnere mich an Michael Chang, einen jungen Grand-Slam-Sieger. Allein sein Nachname erfüllte mich mit Freude. Serena und Venus waren unsere Vorbilder – Schwarz, weiblich, mächtig – eine willkommene Ausnahme auf dem Platz. Anna Kournikova beherrschte mit ihrem Stil und ihrer Einstellung die Hot-Girl-Ära des Tennis. Dann kam Maria Sharapova – sauber und präzise. Billie Jean King und Martina Navratilova ebneten den Weg für Spielerinnen wie Coco Gauff und Naomi Osaka, die Tennis als Plattform nutzten, um für sozialen Wandel und psychische Gesundheit einzustehen. Die Vielfalt an Persönlichkeiten, Charakteren, Stilen und Kulturen auf dem Platz zeigte, dass es auch für mich einen Platz gab.

Doch diese Freiheit reicht nur selten über den Platz hinaus. Als der Ursprung des Covid-19-Virus auf eine einzelne Stadt in China zurückverfolgt wurde, bekam die gesamte ostasiatische Bevölkerung die Folgen zu spüren. Menschen suchen gerne nach einem Schuldigen. Laut einer Studie der California State University sind Hassverbrechen in den Vereinigten Staaten zwischen 2021 und 2022 um 339 Prozent gestiegen. Mit dem Anstieg der Verbrechen nahm auch mein Bewusstsein dafür zu, wie es ist, eines der Ziele zu sein. Als Person of Color sind Mikroaggressionen eine bedauerliche Realität deiner Existenz – nun kamen noch Wut und Angst hinzu. Eine Angst, die ich nie zuvor verspürt hatte. Ich entwickelte mehr Empathie für meine Schwarzen Brüder und Schwestern.

Ich hatte den Wunsch, nach draussen zu gehen und eine Stütze für meine Gemeinschaft zu sein. Selbstbewusst aufzutreten und Hass unverblümt anzuprangern. Also wandte ich mich dem Tennis zu. Es war nicht dasselbe – lange Zeit war nichts dasselbe. Eine Person im Tennisclub wollte mir die Hand nicht schütteln, als wir uns begrüssten. Vielleicht war sie gefährdet und wollte vorsichtig sein, oder vielleicht war sie sensibel auf Schweiss. Oder vielleicht lag es daran, dass ich Koreanerin bin. Doch auf dem Platz herrschten Erleichterung und Freiheit. Das Schöne am Sport ist, dass du dich nur darauf konzentrierst, wie schnell der Volley kommt oder ob du den Drop Shot erreichen kannst. Das verändert die Realität nicht, es minimiert den Hass nicht, aber es fokussiert deine Gedanken auf den Moment, das Hier und das Jetzt.

Nachdem ich so lange drinnen gewesen war, sehnte ich mich nach zwischenmenschlichen Verbindungen. Deshalb habe ich «By Way of Us» ins Leben gerufen, eine kuratierte Veranstaltungsreihe für Frauen, die echte Gemeinschaft suchen. Innerhalb weniger Monate veranstalteten wir regelmässig Entrepreneur-Workshops für Frauen, Gruppentherapiesitzungen für Mütter, Weinkurse für Anfänger, Comedy-Shows – und Casual Tennis.

Casual Tennis ist genau das, wonach es klingt. Eine entspannte Praxis für Frauen. Ich habe mich mit Frauen zusammengetan, die seit Jahren spielen. Sie spielen die Bälle zu Anfängerinnen, die zum ersten Mal die Kraft eines Schlägers kennenlernen. Es gibt frischgebackene Mütter, die einfach nur die Erleichterung brauchen, einen Overhead zu schlagen. Eine Freundin, die mit einer Krebsdiagnose kämpfte, suchte nach einem Ventil und nach Motivation, um gesund zu werden. Auf dem Platz können wir uns alle sicher und willkommen fühlen.

Eine asiatisch-amerikanische Tennisspielerin zu sein bedeutet, dem Traum, den ich mit 12 Jahren hatte, treu zu bleiben. Anerkannt zu werden, weil ich authentisch und ohne Entschuldigung ich selbst bin. Wie Serena und Venus zu sein, aber auf meine eigene Art und Weise. Und meine Art ist meine Gemeinschaft. Eine Gemeinschaft aufzubauen braucht Zeit – sie muss erarbeitet und gepflegt werden.

Auf dem Platz blüht Gemeinschaft auf.

Mehr Storys und Einblicke dieser Art findest du in unserem OFF Magazin. Dieser Artikel ist eine Vorschau auf die nächste Ausgabe 04.